В марте 1948 года 17-летний британский матрос Джордж Хикинботтом заметил на доках Гонконга худого чёрно‑белого котёнка и тайком пронёс его на борт фрегата HMS Amethyst. Кот получил имя Саймон и быстро оправдал своё присутствие: мыши и крысы на военном судне были реальной угрозой запасам продовольствия, а компания пушистого «моряка» подняла боевой дух экипажа.
Как кот оказался в эпицентре конфликта
19 апреля 1949 года «Амethyst» отправился в сторону Нанкина, в тот момент когда Китай на глазах переходил к завершающим этапам гражданской войны. На следующий день корабль попал под артиллерийский огонь с северного берега Янцзы, в результате чего фрегат сел на мель, а многие матросы получили тяжёлые ранения или погибли. Сам Саймон серьёзно пострадал: осколки и ожоги на спине и лице не помешали ему выполнять привычную работу — охотиться на грызунов и сохранять пищевые запасы команды.
Судно осталось запертым в реке на три месяца. Дипломатические переговоры между британскими властями и Народно‑освободительной армией Китая зашли в тупик: британцы ссылались на старые соглашения о свободном судоходстве по Янцзы, китайская сторона настаивала, что судно не должно двигаться в зону боевых действий. По мере ухудшения условий на борту растущую роль в моральной поддержке экипажа начал играть именно кот — он спал в офицерских фуражках, носил в сапогах трофеи‑мышей и, по словам одного биографа, «даже когда был ранен, продолжал утешать матросов громким мурлыканьем».
Ночная побег и мировая слава
Наконец, в ночь на 30 июля 1949 года «Амethyst» погасил все огни, тайно пошёл за пассажирским судном и под покровом темноты прошёл мимо береговых батарей, по пути потеряв сопровождавший корабль. Фрегат совершил 104‑мильный прорыв к Южно‑Китайскому морю и добрался до Гонконга, где экипаж и его маленький спутник были встречены как герои.
Саймон стал национальной знаменитостью: фотографии кота с нашитой на ошейнике табличкой «H.M.S. AMETHYST APRIL 1949» обошли газеты. За службу под огнём ему была посмертно присуждена медаль Dickin — высшая награда для животных при британских вооружённых силах, обычно вручаемая собакам, лошадям и почтовым голубям. Саймон остаётся единственным котом‑лауреатом этой награды.
Короткая жизнь и долгое наследие
Вернувшись в Плимут 2 ноября 1949 года, экипаж и Саймон приняли громкую встречу. Но жизнь медиаперсоны у кота оказалась недолгой: находясь на карантине в лондонской клинике, он неожиданно скончался 28 ноября 1949 года — ему было около двух лет. Современные сообщения ссылались на обмёрзание, последствия ранений и невыяснённое кишечное воспаление как возможные причины смерти.
Похоронили Саймона с воинскими почестями на кладбище животных PDSA в Ильфорде, а на его надгробии высечена надпись: «Throughout The Yangtse Incident His Behaviour Was Of The Highest Order». История кота трогает до сих пор: как отмечает автор книги о животных‑героях Дэвид Лонг, «он был простой домашней кошкой — и в этом его особенная храбрость»; добавляя, что «люди не ждут от кошек геройства, поэтому Саймон по‑особому вдохновляет».
Случай Саймона — редкое пересечение повседневной жизни и великой истории: кот, принесённый с доков, оказался участником международного скандала, драматического побега и символом тихой стойкости тех, кто пережил Янцзинский инцидент.